"Anne,
Her zamanki gibi üç beş kuruş ekmek parası uğruna koşturup durduğum yorgun bir günün gecesinde, resmine bakıyorum. Hani 1946'da, Bahariye Caddesi'ndeki fotoğrafçı Niko'nun "Hayat Fotoğraf Atölyesi"nde çekilmiş siyah - beyaz fotoğrafına.
Bay Niko stüdyo ışığını soldan vermiş. '3 Numerolu Lightmachine'dan yayılan ışık, yüzünün sağ yanında gölgeler yapmış. Grek burnunun yanında, göz çukurlarında, elmacık kemiğinin altında, boynunun çeneye yaklaşan bölümünde yoğunlaşan grilikler görülüyor.
Sararmış siyah beyaz fotoğrafta belli olmuyor ama ben gözlerinin renginin, iç üşüten bir yeşil olduğunu biliyorum. Mavi üstüne koyu mavi çiçek yaprakları ile süslü, - düğüne, veli toplantılarına giderken de onu giyerdin - elbisen var üzerinde. Küçük fiyongalarla farbelalanmış "marin yakalı" elbise bir broşla tutturulmuş. Babamın memur ikramiyesi ile Kapalıçarşı'dan alınmış, kırmızı taşlı gümüş bir broş. Boynunda da iki sıralı bir inci kolye.
